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PREFACE 




N a peine à s'expliquer comment 
les éditeurs des œuvres de Montes- 
quieu nont pas encore réuni à 
ces œuvres, tant de fois réimprimées, le 
Voyage a Paphos, qui avait paru, sans 
nom d'auteur il est vrai, dans le Mercure de 
France [décembre 1727) et qui fut attribué 
très positivement à Montesquieu dès Vannée 
1778. Vabbé de La Porte, en effet, dans son 
Supplément à la France LirréRAiRE de 1769 
(Pans, Duchesne, 1778, deux parties in-S), 
citait « /e Voyage a Paphos, fragment, par 
M. de Mqntesquieu , 1727 ». Cependant au- 
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cun critique, aucun éditeur ne s'était encore 
occupé d'aller chercher dans le Mercure de 
France un ouvrage, incomplet sans doute, 
mais que la célébrité de son auteur recomman- 
dait au moins à la curiosité des lettrés. 

M. Louis Vian, à qui nous devons une si 
précieuse et une si remarquable Histoire de 
Montesquieu écrite sur des documents nouveaux 
et inédits {Paris y Didier, 1878, inS, pages 92 
et suivantes), est le premier qui soit entré dans 
quelques détails au, sujet du Voyage a Paphos, 
qu'il n'hésite pas à attribuer à Montesquieu, 
non seulement d'après la France littéraire, 
mais encore d'après le témoignage de la famille 
de l'auteur. Ce témoignage est consigné dans 
le Nobiliaire de Guyenne, par O'gUvy {Bor- 
deaux, i858, à l'article Secondât). aM^^de 
Clermont, son ancienne amie, logée au Petit-' 
Luxembourg avec la princesse sa grand'mère, 
depuis l'exil de son frère en 1726 et la mort 
du comte de Melun en 1724^ dit M. Louis 
Vian, vivait aussi retirée que le lui permettait 
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sa charge de suriniendante de la reine. MonieS" 
quieu, voyant que la perte de cet amant l*avait 
fait renoncer à plaire, résolut de faire revivre un 
moment le cher défunt,.. Le nouveau poème 
quf il écrivit à cette occasion s'appelle leYoy âge 
A Paphos. » M. Louis Vian n'a peut-être pas 
rencontré juste en cherchant à découvrir l'ori^ 
gine et la destination de ce poème, qui n'est 
qu'un fragment, et dans lequel ^allusion évi- 
dente à M. de Melun [Adonis tué à la chasse 
par une hête fauve) ne figure que d'une ma- 
nière épisodique. M, Louis Vian a raconté dans 
son livre, avec beaucoup de charme et de déli- 
caUssCy comment Montesquieu avait été l'ado- 
rateur et peut-être l'amant favorisé de M^ dt 
Clermont (Marie- Anne de Bourbon) j petite- 
fille du grand Condé et d'une fille de la mar- 
quise de Montespan. Cette liaison ou cette re- 
lation fut certainement bien postérieure à la mort 
du duc de Melun, blessé mortellement par un 
cerf dans les bois de Chantilly ^ où le roi chas- 
sait avec le duc de Bourbon, non pas en 1724, 
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comme le dit M, Louis Vmn, mais au mois 
de juillet 1722, comme le raconte Voltaire dans 
une lettre écrite de Forges à la présidente de 
Bernières, lettre qui commence ainsi : « La 
mort malheureuse de M. le duc de Melun vient 
de changer nos résolutions. » Ce n'est donc pas 
le comte de Melun qui fut victime d'un acci- 
dent de chasse, mais son père, le duc de Melun. 
Voltaire dit, dans sa lettre : « Dès qu'il fut 
morty le roi partit pour Versailles et donna au 

comte de Melun le régiment du défunt. Il est 
plus regretté qu'il n'était aimé. C'était un 

homme qui avait peu d'agréments, mais beau- 

coup de vertu, et qu'on était forcé d'estimer, m II 

est donc bien évident que l'amant déclaré être» 

connu de M"< de Clermont n'était pas ce duc 

de Melun, a qui avait beaucoup de vertu m, 

mais bien son fils, le comte de Melun, qui avait 

peut-être moins de vertu et plus d'agréments, et 

qui certainement vivait encore à Vépoque où 

Montesquieu composa le Voyage a Paphos. 

a Ce Voyage a Pathos, dit M. Louis 
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Vian, célèbre U cynisme de l'amour et du vin, 
et raille l'hypocrisie du plaisir, représentée par 
Diane courant après Endymion dans les bois, 
La principale scène montre Vénus avec Adonis, 
et Bacchus avec Ariane, à table, unissant la 
volupté à t ivresse, Montesquieu paraît s'appli- 
quer surtout à faire voir que les dieux viennent 
quelquefois sur la terre goûter les plaisirs des 
mortels, et qu'Adonis, tué à la chasse par une 
bête fauve, comme M. de Melun, a été changé, 
à la demande de sa maîtresse y en une fleur, qui 
reprend sa première forme à Paphos : telle 
l'image d'une personne se ravive quand on y 
pense de tout cœur. 

« Ce poème, d'une exécution supérieure au 
Temple de Gnide, parut dans le Mercure de 
France de décembre 1727, et dut concilier à 
l^auteur les amis puissants dont disposait 
M}^ de Clermont, » 

Il est incontestable que le Temple de 
Gnidb a été composé, en 1724, pour M"< de 
Clermont; mais, en lisant avec soin ce poème tel 
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• 

qu*il a été publié en 172 5, on s'aperçoit qu'il 
n'est pas complet et que nous n'en possédons 
que des fragments ou plutôt un simple extrait, 
découpé aussi adroitement que possible dans 
un ouvrage beaucoup plus considérable, où l'on 
a voulu faire systématiquement des suppressions 
plus ou moins importantes. Ainsi, le second charU 
ne renferme que trois pages, et les chants sui- 
vants, à l'exception du vu*, sont bien plus 
courts que le premier, qui a peut-être seul les 
proportions qu'il devait avoir. Ces suppressions 
dans le texte ont d'ailleurs dérangé l'économie 
du poème original à ce point qu'elles jettent de 
l'obscurité sur différentes parties du récit où 
l^amant de Thémire raconte ce qu'il a vu à 
Gnide, Cet amant, qui ne se nomme pas^et qui 
n'est autre que Montesquieu lui-même, entre 
ainsi en scène, à la fin du i^r chant : « J'ai vu 
tout ce que je décris, Tai été à Gnide, j'y ai 
vu Thémire, et je l'ai aimée; je l'ai vue encore^ 
ttje l'ai aimée davantage. Je resterai toute ma 
vît à Gnide avec elle, et je serai le plus heureux 
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des mortels, » Il suffit d'examiner la première 
édition du Temple de Gnide pour se con^ 
vaincrt que nous n'avons pas le poème tout 
entier; dans cette édition, il n'y a pas d'autres 
chants indiqués que le vi« et le vii% et la fin de 
ce dernier chant n'annonce pas que ce soit la 
conclusion de l'ouvrage. On peut donc suppo^ 
ser qu'il y avait encore un viii« chanty qui n'a 
pas été fait ou qui a été supprimé. Quant aux 
lacunes qui se trouvent dans les cinq premiers 
chants, on les devine, on les constate, sans 
pouvoir en marquer la place ni en apprécier 
l'importance. 

Le Voyage a Paphos n'est aussi qu'un 
fragment, comme le Temple de Gnide, et dans 
ce nouveau poème, ainsi que dans le précédent, 
c'est un personnage inconnu, c'est encore Mon^ 
tesquieu lui-même, qui raconte son voyage à 
Paphos, comme il avait décrit son séjour à 
Gnide, C'est à Mélite qu'il dédie la relation de 
ce voyage, et il n'y parle plus de Thémire, qui 
avait été sa hien^aimée dans le Temple de 
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Gnide. Je reconnais de telles analogies entre 
les deux ouvrages que je suis tenté de croire 
qu'ils ont été faits simultanément et tiennent 
Vun à Vautre par des rapports intimeSy qu^il 
serait assez difficile de bien établir. Le Temple 
de Gnide et le Voyage a Paphos sont deux 
admirables pastiches des erotiques grecs, au 
milieu desquels la galanterie raffinée du 
XVIII^ siècle s'est permis de charmants ana- 
chronismes. Les deux poèmes tendent au même 
objet^ à la déification de l'amour. Il n'y a 
qu'un amant qui ait pu se complaire à celé- 
brer ainsi le culte de Vénus, dans le goût 
d'Anacréon et de Longus, en se proposant 
pour modèle le style de Fénelon dans les 
Aventures de Télémaque. 

// est certain, au reste, que Montesquieu fut 
absolument étranger à la publication du 
Voyage a Paphos dans le Mercure de France, 
comme il l'avait été à celle du Temple de 
Gnide dans la Bibliothèque Françoise. A la 
fin de l'année 1727, lorsque le Mercure de 
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France inséra, dans son numéro de décembre, le 
Voyage a Paphos, Montesquieu se portait can- 
didat à l'Académie française, et ses concurrents 
soulevaient contre lui toutes les machines pou- 
vant empêcher son élection, Montesquieu avait 
eu grand'peine à faire revenir le cardinal de 
Fleury de l'opinion défavorable qu'on lui avait 
donnée sur l'auteur des Lettres Persanes, et il 
employa sans doute le crédit de ses amis les 
plus puissants, peut-être celui de W^ de Cler- 
mont,pour obtenir que le vieux cardinal écrivît 
à l'Académie une lettre où il se déclarait satis- 
fait de l'amende honorable de Montesquieu 
désavouant un ouvrage a qui pouvait porter 
quelque préjudice à sa réputation i> . On com- 
prend que, dans ces circonstances, un ennemi, 
un rival, avait intérêt à mettre au jour un ou- 
vrage aussi compromettant que le Voyage a 
Paphos . Le manuscrit en avait été volé soit 
dans le cabinet de Montesquieu, soit dans la 
bibliothèque de W^^ de Clermont^ il fut remis 
aux deux éditeurs du Mercure de France, La 
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Koqut et Fuzelier, qui n'en connaissaient pas 
Vauteur, et qui k publièrent le plus innocem^ 
ment du monde. Le scandale qu'on attendait, et 
qu'on voulait exploiter, n'eut pas lieu ou ne 
produisit pas l'effet qu'on en avait espéré : 
Montesquieu fut élu académicien le 6 janvier 
1728^ et Von ne parla plus du Votags a 
Paphos, si toutefois l'on en avait parlé dans 
les salons. 

Peu de mois après sa réception, Montesquieu, 
qui n'avait paru que trois fois à l'Académie, 
partit pour un long voyage d'exploration poli-- 
tique et philosophique en Europe, pendant 
lequel ses envieux eurent tout le loisir de se de- 
mander s'il ne trouverait pas le temps d'achever 
son Voyage a Paphos. 

P. L. Jacob, bibliophile. 
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B petit ouTrage qu'on donne ici nous 
est tombé par hazard entre les mains. 
Le titre, la première page et la fin 
sont déchirez du manuscrit. Ainsi, nous 
ne sçayons pas ce qui peut en manquer 
pour avoir l'ouvrage complet. On peut juger, par 
l'imagination de Pauteur, que la fiction doit avoir été 
poussée plus loin. On espère que l'approbation du 
public l'engagera à nous en donner la suite et le 
véritable titre. En attendant, nous le donnons sous 1« 
titre que voici : 



Le Voyage a Paphos. 




VOYAGE A PAPHOS 



^ FR&s noe douce navigs^oD , 
L que le& Zephin lendent plus 
; prompte par l'empressement qu'ils 
ont d'aller voltiger autour de Venni, j'ar- 
rivai à Paphos au nomeut que l'Aurore con- 
mençoit à s'y montrer. Elle me parut ^ riMt« 
que, sans voir Céphale, je jugeai aisément 
qu'il étoit à ses càtez. 

Je n'essayerai point, Mélite, de vous dé- 
crire les beautez dui palais, de Venus j vous 
le coBBOÎssez {»» fidée que vous en a 
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donné le pinceau de l'Albane : il est si 
fidèle qu*on distingue difficilement si les 
Grâces l'ont bâti sur ses desseins ou s'il a 
trayaillé d'après les Grâces. 

L'imagination la plus vive et le goût le 
plus galant n'approcheront jamais de Pa- 
gréable assemblage qui compose ses jar- 
dins. 

Le dieu qui les protège j fixa son sé- 
jour, et tout s'y ressent de sa favorable 
influence. 

L'art n'y paroît que pour faire goûter avec 
plus d'admiration les beautez de la nature, 
ou, pour mieux dire, on n'y reconnoît point 
d^art. Paphos, enfin, plaît aux Amours, et 
Venus ne l'a jamais quitté sans regret que 
pour aller à la conquête d'Adonis. 

Rempli de votre idée, que ne sentis-je pas 
à Paphos? Tâchez de le comprendre, Mé- 
lite, car je ne l'exprimeroîs jamais. 

J'errai quelques momens de bosquets en 
bosquets, et j'écoutois avec attention les 
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sons touchans de Philomele, qui me parois- 
soient plus tendres en se mêlant au murmure 
des fontaines de cette isle, quand j'apperçus 
une nymphe qui yenoit à moi. 

ce Je ne doute pas, heureux amant, dit- 
elle en m^abordant^ que vous ne soyez bien 
reçu dans cette cour. 

— Je suis Diphile, ai-je répondu; j'aime 
Mélite. 

— L'amant de Mélite, repart la nymphe, 
doit être le modèle des amour$. Nous en- 
tendons sans cesse parler des charmes de Mé- 
lite à la cour de Venus, et vous venez sans 
doute rendre grâces à la déesse de ses bien- 
faits; mais on n'entre point encore dans son 
palais. Je vous y conduirai quand il en sera 
tems, et je veux^ en attendant son réveil, 
vous entretenir sous cet ombrage. » 

Je voulus remercier la nymphe d'un ac- 
cueil si gracieux. 

« Vous m'avez moins d'obligation que 
vous ne pensez, répondit-elle; le plus grand 
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plaisir que je pubse avoir à Paphos^ c'est 
d^entretenir les mortels. Les ajmphes^ mes 
compagnes, se chargent d)e ce soin à Cithere; 
mais^ à Paphos, c'est le seul- soin de Zelide. 

« Venus permet à ses nymphes de choisir 
leurs amans à Gnide, à Amathonte et à Ci- 
there. Quand le séjour de la déesse est à. 
Amathonte, les amantes des autres isles lan- 
guissent dans les peines de l'absence; vous 
me trouvez seule ici dans la rêverie : j'aime à 
Cithere. 

— £h quoil dis-je à Zelide, la reine des 
pt«^isirs permet que dans sa cour même on 
connoisse des peines en aimant? 

— ^ Ne vous en étonnez pas, Diphile ; ce 
sont ces peines qui font le bonheur des coeurs 
amoureux. 

« Venus, attentive à tout ce qui peut aug- 
menter les délices de son empire, ordonne 
quelquefois à ses nymphes de passer un jour 
sans parler à leurs amans ; il nous est même 
deffendu de les voir à de certaines heures. 
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Cesdeffenses ne sont pas faites pour nous 
•prhrer de leur présence, tnab pour ajouter 
•au plabir de les voir le plaisir de les voir en 
secret. 

a L'absence, que les vulgaires amans comp- 
tent pour une peine, augmente les douceurs 
qu'on rgoûte en aimant; Venus même se 
soumet à ses loix, et la mère des Amours 
connoit 'ce qui doit rendre un cœur heu- 
reux. Elle établit sa cour dans plusieurs isles, 
et ce n'est qu'à Paphos qu'elle jouit du plai- 
sir de voir Adonis. 

'— Adonis! m'écriai-je, et les dieux ne 
l^ont-ils pas changé en fleur? 

— Votre étonnement ne me surprend 
point, dit Zelide ; peu de mortels connoîs- 
sent le bonheur d'Adonis. Son courage 
l'ayant emporté sur les prières que lui fit 
Venus de ne point chasser les bêtes féroces, 
an sanglier l'immola à la colère de Diane, et 
Venus, en versant du nectar sur son sang, 
obtint des dieux qu'il seroit changé en fleur. 
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« Dès que la déesse fut exaucée, elle tra- 
versa les airs pour se transporter dans l'em- 
pire de Flore. « Reine des fleurs, lui dit- 
« elle, dont l'empire est aussi brillant que 
« celui des Amours, vous vous plaignez tous 
« les jours de la légèreté de Zephire; vous 
a ne vous en plaindrez plus : je viens vous 
« offrir de le rendre aussi constant que les 
« colombes que vous voyez attelées à mon 
« char. » 

a A des offres si engageantes. Flore connut 
que la déesse attendoit quelque secours de sa 
puissance : car les dieux, ainsi que les mor- 
tels, ne fiaient que pour obtenir ce qu'ils 
désirent. 

« Qu'exigez-vous de moi pour recon- 
« noître une faveur si sensible? répond Flore 
« à Venus. Il est vrai que Zephire m'in- 
« quiète et m'allarme sans cesse, et qu'en 
a m'assurant son cœur vous assurez ma 
« tranquilité. 

a — Votre tonheur dépend de vous, reprit 
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« Venus. Le plus charmant des mortels, 
« Adonis, vient de perdre le jour; mais, si 
ce Flore me seconde, la Parque n'aura tran- 
« ché le fil d'une si belle vie que pour ren- 
te dre son sort plus glorieux. Il est sous 
« votre empire : transportez-le à Paphos, 
a aimable déesse; faites que cette fleur y 
a conserve toujours sa fraîcheur et sa beauté. 
« De sa durée dépend la constance de Ze- 
« phire. 

« — La constance de Zephire ! s'écria Flore 
« avec transport; allez, déesse. Adonis est 
« immortel. » 

a Dès ce jour, Zephire n'a point quitté 
Flore; Flore, intéressée à la fleur d'Adonis, 
ne quitte point Paphos, et le bonheur de ces 
amans rend ce séjour plus digne des Amours. 

« Venus, en obtenant qu'Adonis seroit 
changé en fleur, ne bornoit pas ses vœux au 
seul changement. C'est ainsi que pour 
réussir dans ce qu'on projette il faut aller 
par degrez au bonheur qu'on attend. 

2 
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ff Assurée du secours de Flore, elle fit 
cette prière au maître des dieux : 

(( Puissant dieu de l'univers, si, pour punir 
« Taudace d'un mortel, vous donnâtes autre- 
fois à Diane le pouvoir de changer Actéon, 
refuserez^vous, pour faire le bonheur de 
Venus, de changer une fleur? C'est à ma 
prière que vous avez animé l'ouvrage de 
Pigmalion : l'amour d'une déesse vous 
toucheroit-il moins que l'amour d'un mor- 
tel? Non, non; vous allez animer la fleur 
d'Adonis : il a plû à Venus, il mente votre 
secours. » 

a Jupiter doit trop de plaisirs à l'empire 
des Amours pour ne pas contribuer au bon- 
heur de la déesse. Elle vole à Paphos, maî- 
tresse de rendre à la fleur qui lui est si chère 
la fîgure et les charmes d'Adonis ; mais elle 
ne le peut que dans cette isle, et les plaisirs 
seroient moins dignes de Venus si elle pou- 
voit faire ce changement dans tous les lieux 
soumis à sa puissance. Qui peut se plaindre 
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de l'absence si Venus s'éloigne d'Adonis ? 
« Il est vrai, ajouta Zelide, que dans l'ab- 
sence et les autres peines attachées à l'amour, 
il faut connoître les douceurs qu'on peut en 
retirer. Je n'en néglige aucune : à Gnide ou 
à Paphos, je ne pense qu'aux plaisirs de 
Cithere. Je me rappelle les momens que j'ai 
passez avec Licas... Ce soupir vous ap* 
prend que c'est Licas que j'aime. Absent, 
son idée est sans cesse présente à mon esprit ; 
je répète en moi-même tout ce que je lui ai 
dit en partant; je le suis dans les bois, oi^ 
j'aime à le trouver; je le vois, nonchalam<> 
ment couché, s'entretenir dans une douce 
rêverie; il m'aime, il pense à moi, il me 
parle peut-être. Quelques jours avant de 
rejoindre Licas, je préviens tout ce qu'il va 
me dire. Je juge du plaisir qu'il aura de me 
revoir par la tendresse de ses adieux; je le 
vois qui court au devant de moi; ses trans- 
ports comblent ma joje; je vole dans ses 
bras... Que de caresses !••• 
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— Ah ! nymphe , que vous augmentez 
l'impatience que j'ai de revoir Mélite! 

— Elle connoîtra dans vos embrassemens, 
reprit-elle, que l'absence, en les faisant souhaiter 
plus long-temps, leur donne un nouveau prix. 

-— Mais ne vois-je pas le palais de Venus? 

— Non : c'est la demeure des Grâces. Ce 
portique de feuillages qu'on apperçoit d'ici 
conduit à un vestibule où s'assemblent les 
Génies qui sont destinez à inspirer la galan- 
terie aux mortels. Chaque Grâce les instruit, 
selon le département qui lui est confié. La 
première leur enseigne à parler le langage des 
Grâces : c'est elle qui defFend ces froides exa- 
gérations qui, loin d'honorer une maîtresse^ 
deshonorent le fade passionné qui les met sans 
cesse en usage; c'est elle qui leur dicte une 
déclaration dans laquelle on reconnoit plus 
d'embarras que de raisonnement; c'est elle 
qui travaille à bannir des societez galantes 
les mauvaises plaisanteries et tout ce qui 

m 

n'est pas du choix des Grâces. 
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« Sa cadette a Tinspection des parures. £lle 
ne donne point de règles pour les ajustemens; 
elle veut seulement qu'il y règne plus de goût 
que de magnificence. £lle passe à ce beau 
sexe quelque caprice sans affectation, en faveur 
de la mode; mais elle condamne dans les 
hommes galans tout ce qui peut approcher 
d'un arrangement étudié. 

« La troisième Grâce est chargée de main- 
tenir ou de faire nattre ce qu'on appelle « belles 
manières » » et, comme chaque nation a ses cou- 
tumes en galanterie, Carite donne aux Génies 
différentes leçons, selon les pays où ils sont 
destinez. » 

J'entrai avec Zelide au moment qu'on in- 
struisoit les Génies de la galanterie françoise. 
Un Génie affecte les mauvais airs de nos 
petits maîtres, et Carite en fait remarquer 
le ridicule aux autres. Il contrefaisoit, ce 
jour-là, un jeune seigneur qui, d'un air pan- 
ché, aborde une dame en chantant, pour lui 
dire tout haut qu'il vient, de chez Belize, 
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profiter de l'absence de son mari, et, un mo- 
ment après, lui demande à l'oreille quelle heure 
il est. On lui apprend que la soirée est belle. 

Carite s'étendit beaucoup sur les sentimens 
dont on se picque aujourd'hui^ et finit en 
exhortant ses Génies à ramener la galanterie 
de l'ancien temps. 

Zelide me présenta à Carite. Elle me reçut 
comme les Grâces reçoivent les vrais amans. 

ce Je sçais combien vous aimez Mélite, me 
dit-elle ; mais vous crojez n'aimer qu'une 
mortelle, telle que sont toutes les mortelles 
aimables. Je vais vous apprendre quelle est 
Mélite. 

ce La mère des Grâces prit naissance dans 
l'empire de Neptune. Dès qu'elle y parut^ tous 
les dieux vinrent lui rendre hommage. Les 
Amours, en naissant autour de la déesse, fola- 
troîent avec les plus grandes divinitez. Venus 
fut bientôt maîtresse du monde entier; tout re* 
connut sa puissance, et Neptune se glorifioit 
d'avoir vé naître la souveraine de l'uniyers. 
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< L'envie règne même dans les cieux. La 
déesse de U terre, jalouse de la gloire de 
Neptune, alla se plaindre au Destin. 

« Arbitre des immortels, lui dit-elle, pour- 
a quoi faut-il que Neptune l'emporte sur la 
« mère des dieux 1 S'il étoit arresté que Venus 
a nenaîtroit pas dans l'Olympe, ce n'étoitpas 
a aux dieux des mers à lui donner le jour : 
a Cibelle attendoit cet honneur. 

a — Consolez-vous, répondit le Destin à la 
« déesse ; il naîtra dans votre empire une mor- 
a telle dont l'Olympe à son tour deviendra ja- 
« loux. Sa beauté n'égalera pas celle de Venus ; 
ti mais, sous des traits moins réguliers, on 
a verra briller plus de finesse et d'enjouement, 
a Sa vivacité l'emportera sur la majesté même, 
« et , sans être divine, elle recevra les hom- 
a mages des mortels. » 

-a Trop heureux Diphile, reconnoissez Mé- 
lite , et ne vous étonnez pas si nous la suivons 
sans cesse. Venus joint à la beauté les charmes 
que lui donnent les Grâces, et nous joignons 
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à nos charmes les agrémens que nous donne 
Mélite; mais elle ignore elle-même tous les 
avantages qu'elle a reçus des dieux. Foible 
mortelle, la vanité les diminueroit peut-être. 
Que de belles seroient aimables si elles sça- 
voient ignorer que la beauté sert à se faire 
aimer ! 

— Non, non! m'écriai-je; j'apprendrai à 
Mélite ce qu'elle ignore. D'abord elle ne me 
croira pas; je lui jurerai sur le nom d'Amour 
que c'est de Carite que je le sçais. Elle n'en 
doutera plus, mais elle sera toujours si mo- 
deste que, si je pou vois oublier que c'est 
Mélite, je douterois moi-même qu'elle ait foi 
à mon serment, d 

Carite nous quitta pour aller joindre ses 
sœurs de Venus, et Zelide me conduisit dans 
les difPerens appartemens du pavillon. 

Qui pourroit en décrire les beautés ? Non, 
Mélite, je ne l'entreprendrai point : votre 
imagination suffît; elle ne vous laissera rien 
échaper de ce que l'art peut avoir inventé 
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le pour faire une demeure digne des Grâces. 

»$ Nous nous arrêtâmes quelques momens 

e dans le salon des livres. J'étois curieux de 

connoître ceux qui ont la gloire d'amuser 

Paphos. 

Je ne vis que des titres galans. Ils sont 
rangez sur différens gradins, selon la valeur 
que les Grâces leur donnent. Ovide etTibule 
sont placez sur le même rang qu'Anacreon 
et Sapho ; mais, entre les vers du siècle d'O- 
vide et ceux de notre temps, les Grâces ju- 
dicieuses ont laissé l'espace de bien des 
livres. 

Je mis d'abord la main sur un volume de 
poésies, où je reconnus quelques pièces d'un 
petit nombre d'auteurs qui se sont plus atta- 
chez aux sentimens qu'à l'esprit. 

Je trouvai sur le même gradin différentes 
historiettes. On ne lit à Paphos que celles 
que le beau sexe a bien voulu écrire; les 
autres n'y sont pas connues. 

Un recueil 4e chansons, avec deffense (à 

3 
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la marge) d'en chanter certaines qui sont 
composées sur des airs d'un mouvement si 
rapide qu'on ne peut les rendre sans convul- 
sion. 

Extraits de plusieurs de nos romans : les 
volumes sont petits; on en a retranché les 
histoires magiques et les conversations en- 
nuieùses. 

Je fus étonné d'y rencontrer certain ou- 
vrage qui devroit être inconnu à Paphos : 
j'appris qu'on s'étoit contenté de l'intention 
que leurs auteurs ont eue d'être galans, mais 
que les Grâces, qui n'y ont rien mis du leur, 
ne les lisoient pas. 

Zelide me demanda si je frequentois les 
rives du Permesse. 

« Oui, nymphe, j'y chante quelquefois 
ma tendresse et mon bonheur. Si l'amour 
pouvoit inspirer comme Phœbus, j'auroîs 
l'avantage sur Ovide même : il n'aimoit que 
Corine, et j'aime Mélite! » 

Je voulus m'informer quels étoient les 
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livres de différentes langues qui suivoient; 
mais Zelide m'avertit qu'il étoit temps de se 
rendre auprès de la déesse. 

En traversant un bois qui conduit à son 
palais, j'entendis une voix, entrecoupée par 
de tendres soupirs, qui sortoit de dessous uu 
épais feuillage : 

« Oui, Doris, je le promets, et tu ver- 
ras... Mais quels discours!... tu verras! Ah! 
pardonnez, Doris ! le respect doit l'interdire. 

— Non, non, répond Doris, cet égare- 
ment plaît à l'amour, et je vous, dis, à mon 
tour, Hillas... je te le pardonne. » 

« Éloignons-nous : ces amans ne deman- 
dent point de témoins, dit Zelide. Vous êtes 
peut-être étonné de la délicatesse d'Hillas : 
il craint d'offenser Doris par la plus légère 
familiarité. Les mortelles s'en offensent diffici- 
lement ; mais qu'elles sont condamnables d'en 
trop permettre ! » 

Enfin, je vis Venus. Je l'avoué, Mélite, 
la beauté a quelque chose au dessus de la 
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vôtre ; mais elle ne doit qu'à la divinité le 
peu d'avantage qu'elle a sur vous. 

Elle reçut mes hommages avec un souris 
qui ne me permit pas de douter de mon bon- 
heur, et je sentis que sa présence augmentoit 
mon ardeur pour son culte. 

Un disciple d'Apollon, amoureux à Pa- 
phos, se présenta à la déesse, et recita un 
poème qu'il avoit composé, disoit-il, pour 
célébrer dignement les plaisirs de l'amour. 
Il employa avec un air de contentement tout 
ce que le Parnasse sçait mettre en usage pour 
faire valoir ses productions. Venus, sans être 
touchée de Tamphase du disciple, lui répon- 
dit d'un ton qui ne le flatoit pas : oc Les Muses 
seront peut-être contentes de votre ouvrage ; 
mais je connois des plaisirs qu'Apollon même 
n'exprimera jamais. » 

Les nymphes se retirèrent pour laisser la 
déesse avec Ariane et Bacchus, qui parurent 
à l'instant. Adonis entra quelque temps 
après. Pour l'Amour, on le voit rarement à la 
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cour de Venus; il s'^occupe ailleurs à Taug- 
menter, et, dans ses momens de loisir, il va 
juger avec Psiché de la douceur des plaisirs 
qu'il donne à l'univers. 

Je suivis Zelide, qui me conduisit dans la 
galerie qu'on appelle le Triomphe des mor- 
tels. 

ce Les portraits que vous voyez, me dit- 
elle en entrant, sont autant de trophées à la 
gloire de ceux qu'ils représentent. 

ce Ceux qui remplissent le premier rang 
sont les amans qui ont fait honneur à la ga- 
lanterie de leur siècle, et ceux-ci ont mérité 
d'être placez près des autres pour avoir plû à 
Venus par quelque trait particulier. 

a Ce guerrier est un illustre des cantons 
qui plusieurs fois, dans sa vie, refusa de se 
trouver à d'amples sacrifices à Bacchus pour 
sacrifier à l'Amour. 

« Près de là, une vieille coquette qui n'a 
jamais ressenti la moindre jalousie des char- 
mes de sa fille. 
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« Suivez : une belle de haut rang qui, 
même après Tinconstance d'un perÇde amant, 
n'a point eu de nouvelle intrigue. 

«Vis-à-vis, une musicienne réservée qui a 
sçû convertir un disciple d'Épicure qui depuis 
long-temps s'étoit déclaré contre lés fem'mës.- 

« Ne vous étonnez pas si, parmi les por- 
traits des rares amans, vous voyez si peu de 
draperies françoises. La nation fournit plus 
de perfides que d'amans, et vous conviendrez 
que vos héroïnes ne travaillent pas t rétablir 
la bonne foi dans le commerce amoureux. 

— Eh I pourquoi Venus ne chasse-t-elle 
pas de son empire les amans qui ne craignent 
pas de le déshonorer ? ^ 

— Détrompez-vous, Diphile : ces amans 
ne sont point soumis à la déesse ; elle n'ac** 
cepte que les cœurs que son fils a blessez. Il 
connoit l'effet de ses coups : pour en mieux 
juger, il a voulu les sentir, et l'Amour ne 
donne à Venus que des cœurs pareils au 
cœur de l'Amour même. 
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->— Mais ses traits peuvent seuls rendre un 
cœur sensible. Désavouê-t*il ceux qu'il a 
blessez ? 

-* Il est vrai que les traits de l'Amour 
peuvent seuls rendre un cœur sensible, 
répondit Zelide; mais, pour le rendre heu- 
reux, il faut que le trait parte de ses mains, 
et je vais vous apprendre qu'il ne les lance 
pas tous. 

a Peu de temps après la naissance de 
Venus, une troupe d'Amours s'écarta dans 
les bois du Cjnte. Diane n'avoit pas encore 
ouvertement déclaré la guerre à la déesse des 
plaisirs, et la déesse, qui ne sçavoit pas alors 
se méfier des prudes, ne recommandoit point 
aux Amours de fuir les forêts consacrées à 
Diane. 

« La troupe d'Amours, dans les bras de 
Morphée, se délassoit de l'exercice d'une 
longue journée où, à l'envi l'un de l'autre, 
ils avoient essayé sur les oiseaux des traits 
destinez à être lancez dans les cœurs des 
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humains. Leurs carquois, pêle-mêle^ étoient 
couchez près d'eux, et les arcs sans force 
étoient détendus. 

« Les oiseaux amoureux, sur les tons les 
plus tendres, celebroient leurs plaisirs. 

« Diane, attirée par un concert si charmant, 
6t taire ses cors et courut sous l'ombrage 
où le Sommeil se plaisoit à délasser des 
Amours. 

« Que vois-je? dit- elle à ses nymphes; 
« quelle occasion d'outrager la déesse de 
« Paphos ! Diminuons sa puissance , désar* 
« mons les Amours endormis. » 

a Chaque nymphe s'empresse à plaire à sa 
déesse, et, vuidant son carquois, le remplit 
bien-tôt des traits de l'Amour. S'il en est 
quelqu'une qui sente de la répugnance à se 
déclarer contre Venus, c'est celle qui pour 
la cacher en montre plus d'envie. Diane 
sonne sa victoire; les Amours se reveillent. 
Honteux de leur défaite, ils pleurent et volent 
à Cithere. 
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« Les silvains d'alentour apprirent bientôt 
que Diane avoit changé ses traits. 

« Saisissons-les à notre tour, dirent-ils 
« entre eux ; les nymphes affectent une ri- 
« gueur dont nous triompherons avec les 
« traits de l'Amour. Tâchons de les surpren- 
<( dre... Leurs armes pendent toujours aux 
a arbres qui entourent la fontaine de Diane : 
a qu'Amour et Mercure nous favorisent 
« quand elles entreront dans le bain , leurs 
ce carquois sont à nous! » 

« Les faunes^ sans craindre le sort d'Ac- 
téon, ne tardèrent pas à tenter la capture. 
Ils approchent de la fontaine ; les nymphes 
crient, mais les carquois sont enlevez. La 
vanité, l'avarice et tous les vices, tour-à- 
tour, se rendirent maîtres de ces armes dès 
que les Amours en furent désaisis. Ce sont 
ces traits égarez qui blessent la plupart des 
cœurs que vous croyez soumis à Venus. 
Abandonnez, Diphile, cette sacrilège erreur. 
Quand on est ainsi blessé, on n'a de l'amour 

4 
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que ce qu'il en faut pour croire qu'on aime. 

— Que je plains des cœurs sensibles sans 
l'aveu de l'Amour !m'écriai-je; que d'encens 
je dois à ses autels, puisque je ne sçaurois 
douter que mon cœur ne lui doive tous ses 
feux ! 

« Dès que je sçus me connoître, il m'in* 
spira que j'étois destiné à vivre sous ses loix. 
Je cherchois tous les jours à me rendre; 
j'attaquois pour me laisser vaincre; je jurois 
que j'aimois, mais l'inconstance venoit bientôt 
m'apprendre que je faisois des faux sermens. 

« Sont-ce là les plaisirs de l'amour? disois- 
<c je sans cesse. J'aime, au moins je crois 
« aimer, et je ne connois point les douceurs 
a qu'il promet aux amans. Non, non, ses 
« promesses sont vaines, et je veux abjurer 
a son culte. » 

« Enfin, las de changer et de tromper des 
volages, je cours au temple de l'Amour. 

a Insensée je demandai à sortir de son 
empire, et je ne l'avois jamais connu ! 
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(t Fils de Venus, tu cachois ton dessein i 

a J'exauce ta prière, me dit-il; mais il faut 
« qu'à ta place un autre cœur me soit 
« souamis. Choisis, et que j'aprenne par qui 
« tu veux estre remplacé. Donne-moi, s'il se 
< peut, de ces coeurs qui n'ont jamais aimé, 
a qui craignent même de me connoître : c'est 
a dans ces cœurs que je me plais à triom- 
« pher. 

■ « -T- Triomphez de Mélite, Amour I Son 
a cœur dçit faire honneur à votre empire, et 
« sa beauté à celui de Venus. 

« — .Suis-moi, répond le dieu de Ci- 
« there ; tu vas être témoin de ma victoire. . . 
« Ahl dit-il en abordant Mélite, si l'A- 
« mour pouvoit être inconstant, je blesserois 
« ce cœ.ur en faveur de l'Amour même; 
« mais... p 

« Le trait part à l'instant, et Mélite, en- 
flammée, ne se reconnoit plus. 

« Voilà comme je blesse les cœurs que je 
« veux tendre heureux! ajoute l'Amour en 
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a arrachant le trait du sein de Mélite et le 
« plongeant dans le mien. Un sourire va 
« t'apprendre, Diphile, qui tu dois aimer, 
« et, s'il est des douceurs dans mon empire, 
« je devrois te punir d'en avoir douté; mais 
« j'oublie ton offense, et, pour te récom- 
« penser d'avoir souhaité d'aimer tant d'ob- 
<K jets divers, je te donne pour Mélite une 
a constance éternelle. » 

Mais, Mélite, pourquoi vous retracer une 
victoire qu'Amour ne pouvoit remporter sans 
vous? 

« Votre sort est charmant, dit Zelide ; je 
ne vois que Licas et sa nymphe qui puissent 
être blessés plus heureusement que vous. Je 
vous apprendrai, à mon tour, comment l'a- 
mour s'est rendu maître de nos cœurs; mais le 
concert que j'entens annonce que Venus et 
Bacchus vont recevoir à leur table Ariane et 
Adonis. 

« Les dieux viennent avec empressement 
sur la terre pour goûter les plaisirs des 
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mortels; le changement les rend plus vifs que 
les plaisirs de TOlimpe même. 

ce Bacchus abandonne les deux pour jouir 
avec Ariane des faveurs de l'Amour, et Venus 
quitte le nectar pour célébrer avec Adonis 
les dons de Bacchus. » 

Je vis ces mortels heureux assis à la table 
de la déesse. Quel repas! Le dieu du vin, 
pour faire sa cour à Venus, ne fut jamais si 
tendre; et Venus, pour honorer le dieu du 
vin, ne montra jamais plus d'enjouement. 

Les njmphes formoient, avec les bacchantes, 
un concert qu'Appollon auroit pu désavouer; 
mais Bacchus préfère dans ses chants un 
désordre enjoué à la contrainte de l'exacte 
harmonie. 

Un silvain de l'isle de Naxe s'efforçoit, par 
des sons langoureux, de célébrer les charmes 
de la tendresse. Venus elle-même le désa- 
prouva : elle prétend qu'où préside Bacchus 
la ga jeté l'emporte sur tout; mais Bacchus, 
amoureux, ordonne à sa suite de célébrer, 
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avec sa gloire, la gloire de l'Amour, et se mit 
lui-même à chanter : 

Si de l'Amour vos chants ne célèbrent les traîtt» 
Vos chants sont imparfaits. 
Et Bacchus les condamne. 
Buveurs, ne me chantés jamais 
Sans chanter Ariane. 

Les nymphes se joignirent au concert des 
silvains pour chanter Bacchus, tandis qu'ils 
chantoient l'Amour* Le'troncert devint plus 
brillant, et, ses accords rappellant au vin, le 
vin conduisoit bientôt auk transports les plus 
vifs. Dès que la suite ne douta plus du triom- 
phe de Bacchus, die se- retira pour laisser 
triompher Venus. 

Zelide m'offrit un repas où les mortels 
sont admis à Paphos. Nous nous entretînmes 
long-tems de Bacchus et de sa cour. 

. « Je l'avoue, dis-fe à la nymphe, je m'étois 
fait une image de ce dieu qui deshonnoroit 
la divinité. ' 
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-— Je sçais, répondit-elle, ce que pensent les 
mortels sur le culte du dieu du vin. Chaque 
dieu a ses autels, et chaque autel a ses faux 
prêtres. La politique, l'ignorance et la cor- 
ruption en forment tous les jours. Peut*étre 
ne connoîtroit-on point de vices sans le per- 
nicieux exemple de ceux que les dieux choi- 
sissent pour les bannir. 

a Les prêtres de Bacchus font naître les 
erreurs qui deshonoroient son empire. Ils le 
dépeignent privé de raison et soutenant à 
peine le poids de son thirse. Les bacchantes, 
selon eux, montrent dans leurs transports, 
plus de fureur que de gayeté. Silène, à 
demi mort, barbouillé de lie, n'inspire-t-il 
pas plus d'horreur que de vénération pour le 
dieu que Silène a formé ? 

<x Non, non, Diphile, ce n'est point là 
Bacchus, ce n'est point là sa cour. Bacchus 
conserve toujours les mêmes grâces qui tou- 
chèrent Ariane. Aussi tendre que brillant, 
c'est un dieu à suivre et non à craindre : 
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toujours agréable à Venus, il ne connoit 
d'ivresse que l'ivresse d'Amour. 

ce Les bacchantes enjouées raniment les 
jeux et les ris; mais elles ne leur ôtent jamais 
leurs charmes. 

« Silène est un vieillard dont Bacchus 
reçut des soins; il éleva son enfance, et ce 
dieu reconnoissant accorde à sa vieillesse 
toute la vivacité qu'il est capable d'inspirer. 
Eh ! peut-on refuser la plus grande vénération 
à un dieu qui met sa gloire à paroître tou- 
jours d'intelligence avec l'Amour? 

« Un buveur du mont Citheron, qui ne 
connoissoit de culte que celui qu'on rend au 
dieu du vin, parloit un jour des feux de 
l'Amour comme les faux amans parlent des 
plaisirs de Bacchus : car ils croyent honorer 
le fils de Venus en méprisant le dieu du 
vin. 

« C'est ainsi, disoit-il en tenant sa coupe 
« pleine , c'est ainsi que je brave les traits 
« de Cithere. » 
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« Amour voltigeoit entre Cephise et son 
cœur. 

« Tu crois me vaincre, Amour? disoit le 
« buveur; apprens à respecter un dieu plus 
<K fort que toi. Cette coupe avalée va décider 
<K de ta honte et de sa gloire. » 

« Il but, mais un regard de Cephise prouva 
bientôt au buveur que Bacchus aide souvent 
au triomphe de TAmour. 

« £h! qui ^mieux que moi, ajouta Zelide, 
qui mieux que moi doit connoître le pouvoir 
et l'intelligence de ces dieux charmans? Ils 
partagent mes vœux, et je mets mon bonheur 
à partager les plaisirs qu'on goûte sous leur 
empire. C'est de Bacchus que j'appris à 
aimer, et c'est de l'Amour... » 

On vint avertir Zelide que Mercure des- 
cendoit et que les nymphes alioient le rece- 
voir. 

Mercure tient le registre des ombres qui 
se présentent pour passer les sombres bords. 
Messager des dieux, il vient, de la part de 

5 
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Minos et de Radamante, demander à Venus 
quelles peines on donnera à certaines ombres 
dont la déesse s*est réservé le jugement. 

« Eh bien ! Mercure, lui dit-elle, avons-nous 
beaucoup d'amans constans à récompenser? 

— Ils sont trop rares aujourd'hui pour 
en voir souvent sur les sombres bords, répond 
Mercure. Il se présente, au contraire, un sei- 
gneur François qui a toujours traité les amans 
constans d'amans bourgeois. 

— Ah 1 je corrigerai cei abus, reprit Venus. 
Les bourgeoises de ce païs-là ont tant de dis- 
position à imiter les grands airs que, si de 
semblables discours restoient impunis, on ne 
verroit plus en France d'amans constans. 
Qu'on assiège ce mauvais plaisant de douze 
ombres provinciales que je vais rendre amou- 
reuses de lui ! 

— A ces provinciales, dit Mercure, joi- 
gnez encore une vieille coquette qui a 
poussé les beaux sentimens jusqu'au quator- 
zième lustre. 
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— Non, je la veux punir. Se piquer si 
long-tems de galanterie, c'est deshonorer 
mon empire. Quand les jeux et les ris se 
retirent, on doit quitter les Amours. Que 
toutes les ombres galantes se contraignent 
pour lui faire des offres et la tromper ! 

-— Si vous punissez pour avoir voulu plaire 
long-tems, reprit Mercure, quelle peine 
allez-vous donner à l'ombre d'une beauté 
nonchalante qui a passé ses jours à ajuster 
des charmes dont elle ne fit jamais d'usage? 

— C'est mal reconnoître mes faveurs. 
Quand je donne des charmes, je les destine à 
ma gloire. Ce qui a fait les délices de cette 
ombre va faire sa Tpcine. Qu'on lui présente 
sans cesse son miroir pour le retirer au 
moment qu'elle en approchera : son supplice 
surpassera celui deTentale,.. £h quoi! ajouta 
la déesse en prenant la liste des mains de 
Mercure, je verrai toujours des envieuses 
qui n'ont d'autres plaisirs que celui de médire 
sur le chapitre de l'Amour! Il n'est point en 
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mon pouvoir de donner de la beauté à toutes 
les femmes. Les Grâces consolent quelque- 
fois celles qui ne me doivent rien; mais, 
quand on ne doit ni aux Grâces ni à moi, on 
veut s'en venger en parlant mal de celles que 
je protège. Je prétends qu'on respecte l'ou- 
vrage de Venus, et, pour punir cette envieuse, 
je la condamne à entendre continuellement 
parler des charmes des belles ombres sans 
lui donner le tems de répliquer par le con- 
traire. 

— Il faut charger de ce soin, dit Mercure, 
l'ombre que Caron va passer avec elle : c'est 
un amant qui s'est vanté d'avoir eu des 
faveurs qu'on ne lui accorda jamais. 

— Voilà le comble de la perfidie ! répond 
Venus. Je veux bien qu'il serve au supplice 
de cette envieuse; mais, pour le sien, qu'on 
lui montre sans cesse le portrait de sa belle 
entre les mains d'une ombre discrette. 

« Mais quel est ce poète de mauvaise 
humeur ? poursuivit la déesse. 
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— C'est un auteur qui s'est épuisé à faire 
une critique sur l'Art d^aimer d'Ovide. Ne 
reconnoissez-vous pas ia jalousie poétique? 
ajouta Mercure. On s'efforce à imiter ceux 
qui ont sçu plaire. L'imitation ne réussit pas, 
l'amour-propre s'en offense. « J'ai de l'esprit, 
dit-on, et je ne sçaurois approcher du modèle 
que j'ai choisi. Donc, le modèle n'est pas 
bon, et, pour le prouver, j'en vais faire la cri- 
tique. D 

— Ce poëte, reprit la déesse, mérite les 
supplices les plus cruels pour s'être déclaré 
contre un auteur qui me doit plus qu'aux 
Muses. Qu'on inspire à son ombre la même 
façon de penser que les gens de goût, et 
pour son tourment on lui récitera chaque 
jour une page de ses vers. 

a Quel supplice vais-je donner à ce guer- 
rier des rives de la Seine qui a toujours mis 
sa gloire à chanter des chansons contre l'A- 
mour? L'enfer n'en connoît point d'assez 
rudes pour vanger mon fils. 
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— J'en invente un nouveau, interrompit 
Mercure ; qu'on lui fasse entendre deux fois 
par jour un concert d'Italie 1 

-— Mais j'oublie, ajouta-t-il, un disciple 
de Themis qui n'a jamais aimé que la pa- 
rure. 

— Ah ! s'écria Venus, c'est un mal qui 
gagne tous les environs de la France l II est 
trop funeste à mon empire : j'en dois anêter 
le cours. £h ! quelle belle voudroit aimer si 
tous les hommes pensoient comme ce fade 
magistrat? Qu'on le frise tous les quarts- 
d'heure du jour, et, dès qu'il paroîtra con- 
tent de son ajustement, on le fera promener 
au grand vent. Le supplice est cruel, mais 
l'offense est trop forte. » 

Venus se levé, et Mercure porte aux en- 
fers les arrêts de la déesse; mais ce dieu a 
plusieurs emplois à Paphos, et je le revis 
bien-tôt sous un air plus riant. 

Dès que les Grâces revinrent, Venus reprit 
le maintien de la reine des plaisirs, et les 
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nymphes eurent ordre de se préparer pour la 
chasse. 

La beauté la plus parfaite, l'entretien le 
plus aimable, pour ne pas cesser de plaire, 
ont besoin de secours. La mère des jeux et 
des ris recherche Tamusement que choisit le 
mortel qu'elle aime. Je la vis en habit de 
chasseresse, et je m'apperçus que sous cet 
habillement Adonis trouvoit Venus au-dessus 
de Venus même. 

Les nymphes animent les chiens; on les en- 
tend appeller Melampe, Driope, Silvage; 
mais on connoît, à leurs voix, qu'elles sont 
plus propres à parler le langage de Cithere 
qu'à faire retentir les forêts; elles prennent 
les armes des chasseurs, et les chasseurs pren- 
nent celles des Amours. Le son des cors in- 
spire à Paphos plus de tendresse que d'ardeur 
pour la chasse ; il semble qu'elle ne soit qu'un 
prétexte pour se perdre dans les bois. 

Les feux de Learque s'augmentent en 
voyant Palmis armée comme Venus et comme 
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l'Amour. Je l'entends dire, près de sa nymphe 
qui chantoit au son du cor : 

Du dieu qui fait aimer 
Vous avez tous les charmes ; 
On diroit qu'en vos mains il a remis ses armes. 
Vos yeux, comme ses feux, sont faits pour enflammer ; 
Vous avez sur les cœurs un empire suprême. 
Quand on rit avec vous, on croit que c'est un jeu ; 
Mais on ressent bientôt qu'on aime. 
Palmis, si vous aimiez un peu. 
Vous seriez l'Amour même. 

La nymphe écoute et sourit; ses yeux 
disent assez à Learque qu'il est aimé, mais 
elle en diffère l'aveu pour le rendre plus sen- 
sible. 

Diane s'égare souvent dans les bois de 
Venus; elle trouve Endimion plus tendre 
dans i'isle de Paphos que dans celle d'Orti- 
gie, et cette déesse, plus réservée et plus 
sensible qu'une autre, voudroit sans cesse y 
voir son berger ; mais on ne l'y vit jamais. 
Venus, en suivant Adonis, le rencontra un 
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jour à Paphos. Diane esperoit qa'Endimion 
ne paroîtroit pas. 

« Eh quoi ! dit-elle en abordant la déesse 
d'un air composé, reine des Amours, vous 
ne dédaignez pas aujourd'hui les amusemens 
de la déesse des bois ? 

— Quand Diane est li Paphos, répond 
Venus, quel dieu s'étonnera d'y voir chasser 
la mère des Amours? Adonis m'apprend à 
connoître vos loix, et, pour lui plaire, je fais 
gloire de les suivre; mais vous, plus miste- 
rieuse, vous apprîtes d'un berger à goûter 
mes plaisirs, et vous affectez de les condam- 
ner sans cesse. Adieu, grave déesse. Endi- 
mion s'avance: imitez Venus, et je vais imiter 
Diane ; mais souvenez-vous que les précau- 
tions qu'on prend pour cacher ses feux ne 
servent qu'à les faire plus tôt connoître. » 

Ceux qui affectent des dehors sévères s'of- 
fensent aisément et ne pardonnent jamais. 
Diane se crut outragée, et son hipocrisie, dé- 
masquée, ne demandoit rien moins que du 

6 
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sang. Ve&us est immortelle, et dès Tinstant 
la mort d'Adonis fut résolue; mais aujour- 
d'hui la déesse méprise son ennemi : elle 
poursuivroit, aTec ce chasseur, les bêtes les 
plus féroces sans craindre leurs deffenses. 
Elle part, et Adonis la suit, et tout Se pré- 
pare à rapporter d^ la chasse iaovas de fatigue 
que de plaisirs. 

«t Quelle joye est peinte sur kur Tisage! 
me dit Zelide ; le seul AoteBor rest« dans un 
morne silence et semble mépriser toutes les 
nymphes; mats elles sçavent qu'il aime à 
Amathonte : elles ae s'offensent pas de (a rê- 
verie qui l'occupe. 

<c Chez les mortels, sa ilistraction passe^ 
roit peut-être po«r fierté, car souvent ceux 
qu'on en accuse y sont les noins sujets. Ne 
vous y trompez pas, Dipliile, tel ne vous 
paroît méprisant que parce q>u'il ne comprend 
pas qu'on puisse l'être ; il s'abandonne à sa 
pensée ou à sa nonchalance naturelle, et, s'il 
croyoit qu'on pût soupçonner quelqu'un de 
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fierté» il s'appliquerait à détromper ceux qui 
l'en soupçonnent. 

— Ah ! nymphe, que ne pense-t'on ail- 
leurs comme on pense à Paphos ! » 

Dès que nous eûmes perdu la troupe de 
vue, nous continuâmes l'entretien que l'ar- 
rivée de Mercure avoit interrompu. La 
nymphe me fît un discours charmant sur la 
vraie délicatesse; elle m'enseignoit l'art de 
conserver les plaisirs qu'on connoît et de 
faire naître ceux qu'on ne connoît pas, quand 
nous arrivâmes au pavillon des songes. 

« Ah 1 m'écriai-*je, voilà un songe qui ne 
me quitte point : c'est lui qui rassemble tous 
les charmes de Mélite. Cette nuit encore... 
Mais pourquoi aimer ce trompeur? Mon ré- 
veil me le fait trouver si cruel I 

— J'apperçois, dit Zelide, celui qui me 
touche le plus; il me représente Licas ten- 
drement couché auprès de moi. Toutes les 
nymphes l'admirent. « Qu'il est charmant! 
« disent-elles ; il est digne de Venus. Qu'il 
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« est heureux!... — Oui, répond Licas, d'ai- 
<K mer Zelide et d'en être aimé. » 

Mais, dans tous ces songes, je n'en vois 
aucun que la jalousie ait pu former. 

« La jalousie ! s'écrie Zelide, on ne la con- 
noît point à Paphos ; ses songes volent à la 
suite de l'Hymen, et l'Amour ne la connoît 
que pour s'en deffendre. On évite ici ces 
soupçons, ces plaintes, ces justifications dont 
tant d'amans se font une habitude. Venus ne 
s'offense pas des reproches de Vulcain; mais 
ceux de Mars ont décidé pour Adonis. 

a L'amour-propre fait souvent naître les sen- 
timens de jalousie qu'on attribué à l'Amour. 

« On ne peut déguiser sa pensée devant les 
dieux, et j'entendis un jour, dans le temple 
de Cithere, une bergère qui s'adressoit ainsi 
à la déesse : ' 

a Je crojois aimer Nicandre, et Elismene, 
« qu'il aimoit, excitoit dans mon cœur la plus 
« cruelle jalousie. Grande déesse > je viens à 
« ces autels te rendre grâces de m'avoir guérie. 
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a J'aime Mirtile, et je sens bien aujourd'hui 
a qu'Ëlismene ne me rendoit jalouse que parce 
« qu'elle triomphoit avec moins de beauté 
a que moi. » 

« Ainsi, l'on croit aimer, et l'on n'est que 
jaloux. 

— On aime aussi quelquefois sans croire 
aimer, reprit Zelide. 

« Une jeune nymphe destinée aux autels 
de Venus lui disoit un jour, dans ce même 
temple : «Je n'aime rien; mais, puisque je ne 
« puis être prétresse de la mère d'Amour sans 
« sentir ses feux, faites, puissante déesse, qu'il 
« me brûle po\ir Palmire. » Palmire aimoit la 
nymphe, mais il n'en avoit pas fait l'aveu. Il 
étoit au temple ; il entendit sa prière, et, sûr 
de son bonheur, il courut, tout transporté, 
déclarer son amour, a Je croyois n'aimer rien, 
a lui dit la nymphe; mais ce que je sens à 
« l'aveu que vous me faites m'apprend , Pal- 
« mire, que mon cœur est à vous depuis 
« long-tems. » 
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Nous arrivâmes, en nous entretenant ainsi, 
dans un bois de lauriers où Zelide se plaît à 
venir rêver. Le soleil y donne un jour si 
tendre qu'on diroit qu'il reconnoît encore 
Daphné sous Técorce de cet arbre. 

Nous nous assîmes près d'un ruisseau qui 
se plaît à embellir son gazon pour attirer les 
nymphes sur les bords, et, dès que Zelide 
commença à parler, il adoucit son murmure 
pour écouter ce qu'elle raconta ainsi : 

« Vous devez tous vos feux au dieu de 
Cithere, et je crois, Dipbile, qu'il n'enflamma 
jamais plus heureusement; mais, entre Licas 
et moi, nous rassemblons les feux de Bacchus 
et de l'Amour. Ces dieux, dont je vous ai fait 
connoître l'aimable intelligence, sont sujets 
aux foiblesses que peuvent avoir les autres 
dieux. 

« Quand il s'agit de soutenir ses droits, la 
plus forte amitié n'est pas exempte de froi- 
deur. Un berger des rives de Lignon cuêîl- 
loit un jour un raisin pour l'offrir à sa>ber- 
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gère. Un buveur, jaloux de la gloire de Bac- 
chus, rencontra le berger qui entrelassoit ce 
raisin dans des guirlandes de fleurs. 

« Si vous cherchez à plaire à l'Amour en 
a offrant des presens à vos bergères, dit le 
a buveur, contentez-vous des dons de Flore 
« et de Pomone, et laissez aux buveurs les 
a dons de fiacchus.-— Il n'est rien de réservé 
a pour plaire à l'Amour, répond le berger, 
a et Baccbus lui-même ne pourroit m'em- 
a pécher d'offrir ce présent à Lias. — Té- 
« méraire ! repartit le buveur, tu ne connois 
« pas Bacchus , mais tu connoîtras sa ven- 
« geaxKe. » 

« L'Amour protegeoit le berger, et Bac- 
chus se déclara contre lui. Venus, craignant 
que l'intérêt particulier de ces deux dieux ne 
nui^ à son empire, ne perdit point de temps 
pour rétabiur leur intelligence; elle leur fît 
jurer par le Stix d'oublier cette querelle, a Je 
« veux, leur idit-elle, pour que l'univers ne 
« doute pas de votre union, que Bacchus 
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a porte aujourd'hui les armes de mon Ris, et 
a que mon fils règne sur l'empire de Bac- 
« chus! » 

« Ces dieux acceptèrent les conditions du 
raccommodement, et, dans cette journée, 
Bacchus lança autant de traits que l'Amour 
soumettoit de buveurs. 

« Licas , depuis long-temps, soupiroit pour 
moi, et jusqu'à ce jour je n'avois rien senti 
pour lui ; mais enfin Bacchus, maître des feux 
de l'Amour, m'enflamma, et dès ce moment 
j'aimai autant que j'étois aimée. Cependant 
Licas prétendoit avoir l'avantage, et juroit 
sans cesse qu'il aimoit plus que moi. « Je 
a suis blessé des mains de l'Amour, me di- 
« soit-il ; vous ne devez vos feux qu'à Bac- 
« chus. Avouez, Zelide, que l'Amour... 

« — Non, Licas, l'Amour même, l'Amour 
« sent moins d'ardeur pour ce qu'il aime que 
« Zelide en sent pour vous. Quand Bacchus 
« m'a blessée, il avoit avec son pouvoir tout 
« le pouvoir de l'Amour; et le dieu qui 
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« VOUS blessa n'avoit pas le pouvoir de Bac- 
chus. » 

« Ainsi, nous disputions toujours l'avantage 
d'aimer plus tendrement. Quand Licas de- 
mandoit la moindre des faveurs qu'Amour 
ordonne qu'on accorde, j'exigeois, avant de 
rien permettre, qu'il avouât que j'aimois plus 
que lui. Il se contraignoit quelquefois pour 
en convenir; mais souvent j'étois obligée de 
me contraindre aussi pour refuser ce que 
j'avois tant d'envie qu'il obtînt. 

« Enfin, je résolus, pour ne pas lui céder 
l'avantage, d'implorer le secours de l'Amour. 
Je me présentai à son temple, mais, Diphile, 
bien différemment de vous : vous allâtes lui 
demander de vous laisser sortir de son em- 
pire, et je demandai d'aimer encore plus que 
je n'aimois. 

« Les mortels sont égaux aux dieux dans le 
temple de l'Amour, et je n'approchai du 
sanctuaire qu'après les amans qui s'étoient 
présentez avant moi. 

7 
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« J'aime Ersise, disoit un berger, dieu des 
« cœurs, tu le sçais ; mais je suis trop jeune, 
« dit-il, pour oser avouer que je Taime. 
« Inspire-lui donc, Amour, que des feux qui 
(( doivent durer toujours ne sçauroient trop 
« tôt paroître. » 

« Fils de Venus, disoit un disciple de 
a Mars, j*ai toujours traité les amans d'insen- 
« ses : leur soumission, leur contrainte, et 
a leurs plaisirs, tout me paroissoit incroyable ; 
« mais, quand je pense à Phenice, tout me 
« paroît possible. » 

a Amour, disoit un autre, j'implore ton 
« secours auprès de Bacchus. J'ai fait serment 
a de passer mes jours dans ses plaisirs et 
« dans les tiens ; il me reproche aujourd'hui 
« que près de Temire je ne pense qu'à toi, 
a et près de lui je ne pense qu'à Temire. » 

« Le dieu me vit; il sçavoit quel dessein 
m'amenoit à son temple ; il prévint ma 
prière et me blessa du trait le plus ardent. 
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« Vien, m'écriai-je à l'instant, vien, Lîcas, 
(c me disputer à présent la gloire de mieux 
« aimer! » 

— Licas, me dit l'Amour, aime autant 
que Zelide. Zelide fut blessée par les mains 
de Bacchus, et l'Amour vient encore de l'en- 
flammer* Licas fut blessé par l'Amour, mais 
il sort du temple de Bacchus, et Bacchus a 
mis dans son cœur des feux qu'il emprunta 
de moi. Heureux amans, ajouta le dieu de 
Cithere, vous aurez l'avantage sur tous les 
cœurs amoureux; mais Zelide ne sçauroit 
l'avoir sur Licas, ni Licas sur Zelide. 

— Licas enfin sent pour moi tout ce qu'A- 
donis sent pour Venus; mais j'ai pour lui, je 
crois, des transports que Venus n'eut jamais 
pour Adonis. 

— Oui, Nymphe, j'avouerai que Venus vous 
cède en tendresse, si vous convenez que vous 
devez me céder aussi. » 

J'allois disputer, avec Zelide, qui doit aimer 
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plus tendrement, des cœurs qu'Amour blessa 
du même trait, ou de ceux que Bacchus et 
TAmour ont tous deux enflammés ; mais les 
cors^ que nous entendîmes, annoncèrent le 
retour de la chasse. 

Les jeunes nymphes et les Amours prépa- 
roient un concert dans le pavillon des Grâces, 
Venus vint l'entendre. Quels accords 1 quelle 
mélodie ! L'harmonie de Paphos n'est point 
celle qu'on entend chez les mortels : diffé- 
rente de ces sons qu'on admire en demandant 
s'ils sont agréables, et bien éloignée de cette 
langueur qu'on rencontre si souvent en vou- 
lant chercher ce qui touche. Chaque ton 
formé à Paphos pénètre jusqu'au fond du 
cœur, et, mêlés ensemble, leur harmonie fait 
oublier qu'il y ait d'autres plaisirs. 

Les najades attendoient Venus pour la 
reconduire au palais. Un lit de feuillage, que 
les Grâces ont soin d^orner de t:oncert avec 
Flore, semble nager sur le canal de Paphos : 
des oignes en soutiennent le poids, et les 
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colombes attellées, en suivant les Zephirs qui 
caressent les nayades, font voler la déesse sur 
la surface de Tonde. 

Toute sa cour se rangea sur le bord du 
canal, etc. 
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Il faut bien l'avouer, les livres qu'on relit ou qu'on est 
censé relire, ceux, par conséquent, qu'on tient à posséder, 
ceux, en un mot, qu'on réimprime encore, qu'on réimprime 
sans cesse, sont bien peu nombreux, et leur nombre tend à 
diminuer, au lieu de s'accroître. On sait peut-être les noms 
de beaucoup d'écrivains qui ont été la gloire de leur temps, 
mais on ne connaît pas les ouvrages qu'ils ont laissés et qui 
forment souvent des collections volumineuses. Qui est-ce qui 
lit, qui est-ce qui a lu les œuvres complètes de Fontenelle, de 
d'Alemhert, de Duclos, d'Helvétins, et de tant d'autres qui 
reposent, pour ainsi dire, dans ces œuvres, comme dans un 
sépulcre ? Voilà pourtant des sources vives et abondantes où 
Ton peut puiser à pleines mains des chefs-d'œuvre in- 
connus. 

Mais il y a d'autres chefs-d'œuvre inconnus dont les 
auteurs n'ont fait que traverser, comme des météores, le 
vaste horizon des lettres françaises. Ces chefs-d'œuvre sont 
restés quelquefois ignorés de l'époque même qui aurait pu se 
glorifier de les avoir produits^ quelquefois aussi, par suite de 
circonstances étrangères au mérite de la production, ils ont 
à peine vu le jour et sont tombés dans l'oubli au moment 
de leur naissance. D'autres, semblables à des enfants maudits, 
n'ont pas même été avoués par leurs pères et se cachent en- 
core sous le voile de l'anonyme. Ces chefs-d'œuvre inconnus, 
non pas tous , mais quelques-uns , les plus rares et les plus 
singuliers , reprendront leur place au soleil et obtiendront 
l'honneur d'être admis dans les rangs d'une petite biblio- 
thèque d'amateur. 

Est-ce que le Voyage à Paphos, qui n'a pas été recueilli 
dans les œuvres de Montesquieu , n'est pas égal sinon su- 
périeur au Temple de Gnidei Est-ce que les Anecdotez litté» 
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raires, de Tabbé de Voisenon, si connu par ses jolis contes ba- 
dins, ne sont pas des merveilles de fine critique et de malice 
bienveillante ? Est-ce que la Relation de l'île de Bornéo, par 
Fontenelle, n'est pas plus piquante et n'a pas plus de portée 
que dix volumes de polémique antireligieuse? Est-ce que 
la Petite Maison, de J. F. de Bastide, n'est pas digne d'être 
exposée à côté d'un des chefs-d^œuvre les plus connus de 
Mérimée ? Est-ce que le Portrait de M^'- de Lespinasse, par 
d'Alembert, ne vaut pas les dix-huit tomes de ses œuvres 
philosophiques et mathématiques ? Est-ce que le roman 
satirique des Bohémiens, par le marquis de Pellepore, ne 
pourrait pas être signé par Diderot, ou du moins par le neveu 
de Rameau ? Est-ce que les lettres, ou plutôt les billets de N inon 
de Lenclos, ne gagneraient pas à sortir des œuvres de Saint- 
Évremond et de deux ou trois recueils qui les renferment ? 
Est-ce que les poésies légères du marquis de Saint-Aulaire 
ne demandent pas à être rassemblées pour la première fois? 
Est-ce que le Cachemire, cette œuvre exquise de la jeunesse 
de Jules Janin, ne sera pas bientôt exhumé du tombeau 
muet où il est enfoui depuis plus d'un demi-siècle? Est-ce 
que nous ne découvrirons pas le superbe poème de VHumi" 
lité, par le bénédictin dom Gérard, que son églogue du 
Patriarche avait mis presque au niveau d'André Chénier? 
Est-ce que, dans le moment où l'on nous promet pour 
Paris une statue monumentale de Voltaire, on ne trouvera 
pas opportun que nous donnions le fameux Sottisier de ce 
grand écrivain ? 

Ce ne sont pas les seuls joyaux de great attraction que 
nous comptons offrir aux amis des livres^ aux amoureux des 
beaux livres : chaque volume de nos Chef s-d'Œuvrt inconnus 
sera orné d'une eau-forte d'Adolphe Lalauze, qui s'est fait 






le gracieux continuateur d'Eisen, de Moreau et de Mtrillier, 
et dont le crayon et la pointe nous donneraient à croire qne 
nous sommes encore en plein XVIIF siècle. 

P. L. Jacob, bibliophile. 
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La collection des Chefs-d*Œuvre inconnus est publiée dans 
le format in-i6, qui est celui de notre Petite Bibliothèque 
Artistique et de la plupart' de nos collections. Elle est impri- 
mée à petit nombre sur papier de Hollande, et il est tiré, 
en outre, vingt exemplaires sur papier Whatman et vingt sur 
papier de Chine, ornés d*une double épreuve de la gravure» 
avec et avant la lettre. 

Les titres sont imprimés en deux couleurs ; les couvertures, 
tirées en bleu sur papier parcheminé, sont repliées, avec 
doubles gardes. ,} 

On a tout réuni pour faire de ces petits volumes de vé- 
ritables éditions artistiques : aussi n'est-il pas douteux que 
les amateurs leur fassent Taccueil le plus empressé. Nous 
engageons donc ceux qui voudraient s'assurer toute la col- 
lection à nous envoyer leur souscription dans le plus bref 
délai. 
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